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1.

Jak kapky jsme se rozpršeli

po široširém světě tom.

Dni doma byly bez nedělí,

chléb se slzami, v lásce zlom —

kde jaký kout je v světě tom,

tisíce duší, zdravých údů

jdou vyvzdorovat na osudu

si sen a život, ať hřmí hrom,

ať blesk je roztaví jak rudu

či hvězdné vidmo astronom —

jak kapky jsme se rozpršeli

po široširém světě tom.

(111)

2.

Druzí jen v duchu utíkají

ze země dešťů, mlh a zim

za zlatým rounem snů a bájí,

z nichž nové jaro dýchá jim —

neb kouzelný je dálky dým,

kouzelný přízrak nostalgie,

jež po tisíciletí bije

slovem mých předků, srdcem mým.

Tam daleko se vpravdě žije,

New York a Moskva, Paříž, Řím,

tam daleko se vzpíná šíje

za novým sluncem ohnivým.

(112)

3.

Doma, tam slyšíš: Jaké štěstí

z babího léta utkat mám?

Z domovské hroudy, jež se v pěsti

na popel rozsypává nám?

Jen v čas, kdy podobá se krám,

jež burácivá voda drtí,

je velké ve zmaru a smrti

jak o Veliký pátek chrám.

Zem, chtivá modro z nebe snésti

těm, které odevzdala tmám,

co poskytne mi? Jaké štěstí

z babího léta utkat mám?

(113)

4.

Nefilozofuj, Jene, Jene,

dost veliký už byl tvůj žal,

když v zem, jež pro cizí se klene,

jsi ženu svoji pochoval.

A cizím městem duní dál

dynama, předoucí síť zisku,

fontány modrých vodotrysků

skrápějí rozkoš, hlad a žal

i žárlivost, tu lásku z písku.

Čeho bys tu byl nepoznal

a neokusil aspoň misku?

Spi, Jene, před svou cestou v dál.

(114)

5.

Ach spát! Před obrazem tvým, Anno,

voskovou svíci rozsvěcím.

Jsi ty to, co zde malováno?

Ty oči skryté jakby v dým?

Ty, která dávno, ach, já vím,

jsi šeptala mi: Jene, ano... ?

Ty, podezřením žárlivým

i se mnou z výše štěstí sňatá?

Byla jsi nevěrná, či svatá?

Cizinko, cizí mi snem svým,

snad jenom dým vše bylo, dým,

podoba ničeho, tmou sňatá...

(115)

6.
Z kořenů vyťat, ke kořenu

v svůj chudý domov pluje Jan.

Tam daleko stín lip a klenů,

zde jenom dálka, oceán,

nic bez míry a beze bran.

Sbohem, ty nekonečnosti má!

Hrob, hlubší vlny, jež se vzdýmá,
jen sny a minulostí stlán,

tam v západním kdes městě dřímá,

a od východu růžovýma

oblaky domov kyne již.

Tu i tam nad hroby ční kříž.

(116)

7.

Jak tata morgána se chvěje

Janovým zrakem nad mořem

cesta, jež ústí do aleje,

hřbitova břečťanový lem.

Och býti zase dítětem,

jemuž by milost s cestou zpátky

vrátila sladký úsměv matky,

tak dávno odvolaný v zem.

A vítr, jenž vál přes aleje!

Och býti zase dítětem

s očima hvězd, z nichž na svět věje

radostným úžasem, že jsem.

(117)

8.

Vy dni, kdy z květů, mlh a trávy

den stvoření se znovu děl,

kdy z rodných slov jak přelud tmavý
svět k dětské duši rozpučel!

Kdy jako popínavý chmel

zrak dotýkal se prsty svými

prvního jara, první zimy,

kdy zvon, jenž nad vesnicí zněl,

jak zvučný strom straš křídly svými

semínko, z něhož zdvih se žel
s tuchami světa barevnými.

Kdy nový tvůrčí den se děl.

(118)

9.

Vy vlny moře, moře klasů,

jimiž Jsem šel jen jako host!

Co jsem z vás urval svému času,

jejž pohltila minulost?

Jen vítr, vítr ve mně rost,

i plul jsem jím, pták stěhovavý,

ve větru doma, kolem hlavy

šál snu, jenž bez domova vlál...

Mé housle! Cizincům jsem hrál,

a cizí žena v jejich hlasu

plakala láskou pro můj žal!

Vy vlny moře, moře klasů!

(119)

10

Mé housle! Svědci ducha mého!

Mé housle! Ústa smyslů mých!

Kdo hledá Boha, nalezne ho

v svých melodií závějích?

Nalezne, ztratí. Jako sníh,

jenž skryje marná pole písku —

a horký vítr v jarním trysku

jej neostyšně smete z nich.

Tak hyne pláč, tak hyne smích,

kdo ale znovu nalezne ho

v své hudby sypkých závějích?

Mé housle! Svědci ducha mého!

(120)

11
Komu jste hrály? Co jste hrály?

Komu jsem vámi kde co dal?

Měl jsem ty, kdo vás milovali,

rád — aniž jsem je miloval.

Jen jedné, mrtvé, žhavě ptal

se zrak můj, do dna rozvířený:

Tajemné srdce, srdce ženy,

čím, čím jsem se ti drahým stal?

Mé housle, nebyly jste vy to?

Či jenom já, Jenž na vás hrál?

A nevyřčeno, nedožito,

tajemství tajemstvím je dál.

(121)

12

„Co doma, Jene? Jenom bída…
se vrací profesorův hlas,

„tu každý druhův úspěch hlídá,

tak mnoho, mnoho je tu nás.

A z orla za chvíli je plaz.

Plaz mistrem zve se. Zvou ho mistrem.

A brzy v mozku jeho bystrém

umění řídne jako vlas.

Jan slyší profesorův hlas

i přízvuk, jenž mu napovídá:

,,Odejdi! Doma je jen bída.

Jsem plaz. I z tebe by byl plaz.
(122)

13

Tam daleko... Tam v lesku síní

chlad z bílých mramorů a skel

na hudbu čeká. Nyní... nyní

po bludných cestách hřej, jaks chtěl,

těm gentlemanům pevných čel,

jež hladově se zdají klenout

v znavené touze zapomenout

na nervy unavených těl.

Ne, něco jiného jsi chtěl,

živelný žár, jenž jiskrou skočí

v rozradované, dětské oči,

žár, od něhož Jsi odešel.

(123)

14

Jak ostrý drink mou hudbu pili.

Na chvíli rozpadla se klec,

v níž pro obchod a rozkoš žili.

Jen tónů provazolezec,
jen krysař dovede je přec

z pavučin nudy vyprostiti.

Neboj se, dobře zaplatí til

Hle, mixér zvuků, umělec

se k pultu pijáků svých řítí.

Na chvíli také jeho klec

pozlacenými pruhy svítí,

a nechť se směje, chytrý žnec...
(124)

15
A jiná vzpomínka se vkrádá

do jeho očí. Vidí sál,

z provlhlých zdí tam malta padá

a vržou prkna, na nichž stál,

když horníkům a tkalcům hrál.

A hrál... Tam lidé přesycení,

zde v roztančeném zanícení

jako by sál se kolébal,

jako by hudba vznášela je

v čas písní, do zpěvného ráje,

a dívčin hlas zněl nesmělý:

Pozdravte domov, příteli!

(125)

16

Pozdravte domov... Poselství má

k daleké dosud vlasti Jan.

Loď za lodí jde, obzor dýmá,

vede nás všechny do všech stran

neviditelný kapitán.

Loď za obzor, sen v spánek padá,

mladosti dlouhá serenáda
se rozpršela v zlozvuk hran —

jak Jan, jak Jan Zachrtadán,
směje se Jan, jdu domů, domů,

jak poutník do hřbitovních bran,

jediný živý na polomu.

(126)

17

A přece až... až obstoupí mě

to věrné moře jazyka,

až jako rodných zvuků símě

pták tmy mně v okno zavzlyká,

až rovina ta veliká

zavalí oči mé a v záři

července půjdou hospodáři

za kosou po své souvrati,

až ten, který se navrátí,

sám zakáže si plakati

a vykládati si sny v snáři

vod, když je měsíc pozlatí...
(127)

18

Naposled, přístave, snad! Sbohem!
Déšť tiše padá na Paříž.

Břeh Rýnu zazněl lesním rohem,

a Čechy, Čechy... blíž a blíž...
teď pražské věže uvidíš...
„Až z Ameriky? Natrvalo?

Ba, bývá nás tu ještě málo.

Ten pán se vrací, Váňo, slyš!

Nic ve zlém. Mlčím už jak myš.

Ať vás tu život pěkně těší,

doma je doma — vždyť jsme češi.
Jen s bručouny je tady kříž.

(128)

19
,,Ba, jsou to léta, Jene, Jene!

Maminka, otec mrtvi jsou?
Och, profesor, ten rozpomene

se na příhodu každičkou.

A housle v Americe jdou?

Že máte léta? Inu léta —

Čtyřicet, to je konec světa...

Jen co si nervy oddechnou,

přijedete a uvidíme...

Pohleďte, řeka dole dříme

a zní přec, a s ní Hradčana.

Smetana! Hrál jste? Smetana…

(129)

20

Vltava dýchá. A jak bledne

v měsíční záři Svatý Vít,

kams do prostory nedohledné

Janovi hudba začla znít,

noc, hvězdný svit, ruch vln a klid -

hlas houslí, uložených doma,

mu směle, čistě vanul rtoma
ve vůli žít, hlas mládí pít,

hlas mládí, jež se obnovuje

v té zemi věčným neklidem

a jako duha zpodobuje
luk boží vůle nad lidem.

(130)

21

I kámen zní tu, dýchá, zpívá,

a znepokojuje náš sen.

Kde je tvá duše, Praho živá,

kde věků duch spí zabořen?

Spí v přítmí svatovítských stěn?

Či na hřbitovech Vyšehradu?

Ve čtvrtích běd a polohladu,

v trezorech bank a záložen?

Spí v tónech, které vylákala

tvořivá ruka z noci v den?

V melodiích, jimž vroucnost dala

mateřská ústa mrtvých žen?

(131)

22

Bdí v zbroji muzeí a v kroku,

jímž sochy nepohnutě jdou?

V soubojném odmlčení soků,

smířených deskou žulovou?

Či bloudí nocí chrámovou

s pokornou, milosrdnou zvěstí?

Hlas dávna vane po náměstí,

vzdor, katův meč a krve křik.

To z vás v nás tančí naše štěstí,

a nový vzdor a nový vzlyk?

Vzdor pokory a něha vzdoru,

ruka, jež trhá růži moru?

(132)

23

Rozložitými korunami

kolébá vítr. Pohrává

nedočtenými novinami,

z nichž začišela únava.

Vše temnou tvář v nich dostává,

ze všeho dýchá neklid krize.

Jak listí na svěšené bříze

nervóza z řádků chvěje se,

i slova v písmena se drobí.

Přišel jsi do vzrušené doby,

kdo ví, co zítřek přinese,

co roztrhá, co odnese…

(133)

24

Ozvěna řeči přítelovy

se táhne hlučným nábřežím,

rozjitří, mate, nedopoví.
— Proč právě k tobě náležím,

ty výspo, proudem omílaná,

kde v jitřní zvon zní z dálky hrana,

kde stavba sotva dokonaná

i krása úmyslu jak stín

se propadají do hlubin

mhou zrcadlené Atlantidy?

A pyšně jdoucích lodí přídy
do lidské paměti rvou klín.

(134)

25

Proč právě k tobě — Jan si říká

a pevný hlas v něm odpoví:

Kdo navrátil se, neutíká...

Let času sedmimílový

neustává. Kdo vyloví

klíč vzpomínek a zámek slova

z hluboké tůně jeho znova,

nenavrátiv se do domova,
kde málokdo ho bude znát?

Nic jiného když nepřináší,

pozdrav těch v dálce sny mu plaší:
ten pozdrav musí odevzdat.

(135)

26

Nad řekou, v níž se obrážely

nemluvné háje, dub a vaz,

jak města utečenec smělý

stál tichý dům. Tu bloudilas,

jak bloudí pták, jak bloudí klas,

jejž z nízké větévky jsi sňala.

A odevzdaně živa z mála,

jsi čekala, kdo přijde dřív,

zda syn či smrt. Rty němých jív

se třásly nad pokojnou řekou.

A vlny tekou, vlny tekou,

syn přišel. Smrt však přišla dřív.

(136)

27

Jen starý domovník tu žije

se starou ženou. Opuštěn,

zapleten v stíny záclony je

rodinný pokoj. Marný den,

vzpomínce spíš jen podoben,

sem vzhlíží hroty městských věží.

Na stole vetchý sešit leží,

žlutými listy rozevřen.

Tak usínají ruce žen,

čas jenom zvolna dýchá na ně

a ze šedivějící skráně

pomalu stírá tolik jmen.

(137)

28

Tolik jmen! Okno otevřené

volá ty mrtvé, vzdálené,

volá je k tobě, Jene, Jene,

by zasedli kol plamene,

jenž láká můry zmámené.

Ty můry tma zas rozežene,

a kolem stolu luna jen

čenichá světlem. Tolik jmen

a tolik tváří, jež tu žily,

jím prochází. Všem podoben,

dívá se na sešit not bílý

jak na svůj vlastní rodokmen.

(138)

29

Tak vítá ticho, kráčející

beze stop prachem měsíce.

Tak vítá harfa na měsíci

a hvězdy, listím pršíce

na ústa snící kytice.

Vem housle do ruky, vem, Jene,

noc domova se tebou klene

a mrtví v hrobech, živá zem

se pnou jak akord s akordem

v tušenou tebou melodii.

Tak tmou, byť slepci, jistě jdem,
a zrno žene, když květ míjí.

(139)

30

Tak krásně začínal ten příchod

do vzpomínkové krajiny.

Tak plny vůně byly, lichot

traviny dlouhé roviny.

A za řekou vrch jediný

se houpal v slunci. Vinohrady

se hřály za strmými zády,

a kamkoli jsi oči dal,
srp s kosou polem bleskotal.
Děvčata smíchem přioděná
vázala žita posečená

a v dálce blesk si s mraky hrál.

(140)

31
Kdo uvěřil by, že blesk bije,

když za mraky se klikatí?

Kdo uvěřil by, historie

že nás se může týkati?

Spíš — přes rameno zívá ti

tma, jež se zvedla. V sdělném tichu

prach padá na ruce a líchu,

a jed, jenž vnikl do tvých cév,

štve proti tobě vlastní krev.

Požáry, hroby, jízvy v těle,

vy stráže minulosti bdělé,

odžeňte od nás osud plev!

(141)

32

Bud! praví ruka barvě mapy.

Nebudí děl vítr větvi kdes.

Běh živlů tmou, skok tygří tlapy

rozházel hnízda, skácel les.

Jablůňko, hledíš do nebes,

tajemná míza stoupá kmenem,

dech listí vane nad pramenem,

jímž prýští píseň dobrých sil.

A kdeže strom je, jenž tu byl?

Shořela lípa pokácená,

a jenom vzpomínky a jména

dějepis knihou rozptýlil.

(142)

33
Též zvnitřku hnije strom. I praví

list k listu: Tebou vniká jed.

Já však jsem zítřek, já jsem zdraví.

Shoř v ohni, vyvržen a klet.

I přišel vítr, oba smet.

A přece žily jste, dí země,

a větrem rozptýlené sémě

vašeho stromu klíčí v tmách.

A bude stromem mezi stromy

a krovem domu mezi domy,

korunou písní v samotách,

kde steskem zapláče i vrah.

(143)

34
Dělnice v modrém s bandaskami

jdou ráno podle oken mých.

A večer zpátky, nikdy samy.

Nad šátky trylek zní a smích.

Jít s nimi do chvil večerních, t

am v zátočinu řeky u vsi!

Úzkosti rozumu, mluv, mluv si,

vyhrožuj, nedosáhneš jich!

Mladosti, soupeřící s časem,

co díš dnům, jež se vzdalují?

Nechť třeba běsy viděla jsem,

já doufám, věřím, miluji.

(144)

35
Vy stará slova, dávno zprahlá,

vy stará slova mladých úst!

Kéž do strun houslí mých jste sáhla

jak v dívčí nožky masopust!

Kéž mohla jste mou myslí

růst ve strmém stínu mrakodrapů,

žárlivých dní a v hořkém kvapu

snů ješitných, jež jako dým

začpěly trpce chřípím mým.

Ach ne — dnes nerostla by ve mně

v úzkostech píseň rodné země

jak polibek, jak tón a rým.

(145)

36
Jdou noci dusné, dusná slova

skanduje nevidomý hlas.

Výhružná ústa prorokova

svým ledem bombardují nás.

Přejel jsi moře ještě včas,

z číše, již osud podal kolem,

bys napil se za rodným stolem

pelyňku, kterým zavoněl

kraj jakby plný prázdných těl.

Siréno šílená, dno zlosti,

pekelný zmetku, dosti, dosti!

Zem zmlkla. Kdo to po ní šel?

(146)

37

Což věčně, věčně vrtkavý je

nad touto zemí zakletou

zešedlý písař historie?

A růže že tu nekvetou?
Ach kvetou, dvakrát šíř než loni

rozchlíply rty a dvakrát voní

ty růže ran, jež líbal Jan,

z ciziny domů, domů hnán.

Siréno šílená, blesk bije,

jsi kletba, pláč, krev našich ran.

Což věčně, věčně horečný je

dech z oteklých úst historie?

(147)

38

Písmeno nové jde a kácí

písmena stará. Nový děj

pořádek starý na svět vrací,

prst píše. Čti a rozuměj!

Dál, růže, voň, dál, větře,

věj, neb život, život nesmírný je,

je bolestný jak poezie

a úrodný jak zahrada,

jež v tisíc úst se rozpřádá

jak roztančená balada,

a tisícerými rty pije

ze džbánu boží historie.

(148)

39

Můj domove, v nějž vryl se kalich,

i ty jsi jako zahrada.

Odvěká tragédie malých

v tisíce slz se rozkládá,

a slzy roztavují hlínu,

a v země nastaveném klínu

zas pučí růže, růže ran,

a trpkou vůní podestlán,
zas vzrosteš stromem mezi stromy

a krovem domu mezi domy,

korunou písní v samotách,

kde steskem zapláče i vrah.

(149)

40

I vyšel si Jan na zahradu,

kam hučel vzhůru labský jez.

Vteřino pádu, léto pádu,

hled, voda padá do nebes!

Siréna vzlyká ještě kdes,

však srdce znovu bíti začne

do ticha, v modro bezoblačné —

věř, a jak muž svůj úděl nes!

A hraj. Svět hudbou nově děje

se novým řádem v srdci tvém.

Jím stíněn, vstoupíš do aleje,

jež stoupá k Bohu závratném.

(150)

41

Vy známé věci s novou tváří,

vy věci zapomenuté,

vy vláčné větve, ještě v září

lijavcem světla sehnuté!

Šla léta, mrazy třeskuté, j

á odešel a v těžké chvíli

vy znovu jste mě oslovily.

Odešel podzim jako dým,

vy vedete mě krajem mým,

jak nota k notě kupíce se,

jak předznamenání, jež nese

mě do země, jíž pokřtěna je

(151)

42

má duše, aniž tušila to.

Souvratě tónů září jím

jak za sklem staré snubní zlato,

leštěné dechem záhrobním.

I vím, že jimi jíti smím,

že dotýkat se mohu žalu,

že z úst jim snímat mohu chválu

minula vykoupeného,

budoucna vymodleného
mozoly rukou, rádlem pluhu,

nebezpečím, jímž z bludných kruhů

jdem do života nového.

(152)

43

Jak kapky jsme se rozpršeli

po vlažných ústech písní tvých.

V plášť snů tvých zahaleni celí,

jak v kápí modlitby své mnich,

jdem tichem hodin večerních

ze všech stran ducha ke tvé studni.

Dosáhnem doušku, chodci bludní?

Zakypí pro nás v hloubi smích?

Sejme nám ruka tvoje žhavá

z nevěrných tváří lež a strach?

Domove, přišla chvíle pravá

tvých polibků, tvých soudních vah.

(153)

44

Po šatech smutku stíny spěly

a zastínily vdovin hlas.

Tak dávno jsme se neviděli,

vy obeplul jste zeměpás,

oběma mládí odvál čas,

vy pochoval jste v Americe

svou ženu, já zde ještě více,

muže a syna. Chtěla bych

věřiti v život zesnulých,

když ruce živých studí v dlani.

Snad osud si náš smutek schrání

pro smírný jas dní podzimních.
(154)

45

Je černý klavír. Černé šaty

a černé vlasy nad čelem.

Tak po dvaceti létech Katy

se setkávala s přítelem

v pokoji jeho setmělém.

Na podzim myslet? Nechce se mi.

Je příliš smutku v této zemi,

než abychom s ním stárli snad...
a hleděli tmy haluzemi,

jak lidem na rty lehá chlad,

jak do máje a nad růžemi

se protahuje listopad.

(155)

46

Jak do máje a nad růžemi

se protahuje listopad?

Věříte ještě? Nechce se mi...

za ten rok neštěstí a ztrát,

domova, muže, syna, Jene…
Však její prsty udivené

se po klávesách toulaly,

v dlaň vypadl tón pomalý,

pak druhý, třetí v prostor pád,

jako když dítě ze sna sténá,

a zprahlá ústa do ztracena

zašeptla: „Mohu ještě hrát?"
(156)

47

Hrát. . . Bráti život do svých rukou,

růženec smutku, perlí svit,

plamen, jenž v desaterozvukou

podobu jde se proměnit...

Hrát... Z mlhy, z ničeho kout štít,

dát váhu snu, vznos tíze hlíny,

dát hlas rtům němé domoviny,

a třeba po zatracení

jít k novému dni stvoření...

Byl jarní večer. Katy vstala

a u okna se zadívala

do plynoucího mlčení.

(157)

48

Jen kroky žen, jež z práce domů

se navracely, zněly jím.

Řekněte, komu jenom, komu

co chcete dát svým uměním?

A já — což ještě hráti smím?

Rty mrtvých vyčítaly by mi,

že jim lžu slunce prostřed zimy,

a rty, jež slzy smáčejí,

by šeptly: Lhářko nadějí.

V tichu, jež houstlo mezi nimi,

Jan maně smyčec v ruku vzal.

„To jenom žal vás obelhal.“

(158)

49

To jenom trýzeň osamění

vám předstírá, že nic je vším,

že mimo vás už světa není,

krom barvy smutku. Také vím

o marných krocích vězením,

v něž jako do aleje thují

jen hvězdy pohrom probleskují.

Jen v živé vtíná se však děs,

jen živí z hrůzy smrti žijí.

Tvář mrtvých cestou do nebes

se smývá v tichou melodii

dětského úsměvu tam kdes

(159)

50

Večerní ticho, spřádající

tkanivo duší, tkej a přeď.

Když ústa nemají co říci

a mlčí nitro zápasící,

zrak v šero píše odpověď.

Zdi otevírají se, hleď,

vzpomínka tančí, je, co bylo,

i dožívá, co nedožilo,

dožitým snem zas táhne dech.

Prach z mrtvých je. Jak je to prosté,

z úst prachu slovo k živým roste

a bzučí s včelou na tvých rtech.

(160)

51
Jdou ze hřbitova Jan a Katy.

Tam vzadu tolik drahých jmen!

A kalich země vrchovatý,

v kytici jarem proměněn,

vře přes okraje. „Dobrý den,

dobrý den, paní, pane Jene! —

houf dětí k dvojici se žene

a usmívá se na Jana,

ten zástup malých rozervánků,

ta cháska z keřů zdrápaná,

ten bez punčoch, ten bez opánků

tu číhající od rána.

(161)

52

Pan Jan nás pozval, svěřují se

té paní v smutku, ,na koncert.

Paní jen zlehka podiví

se a pomyslí si: Jaký žert,

pozvati děti na koncert.

Však jak by dávno znaly Jana,

jdou děti v hloučku za nimi.

Zahrada květy obsypaná

vře bzukotem. Snad čeká pána,

snad ví, pod stromy bílými

že v kruhu dětí, sám hoch zase,

volání dávných kouzel vzdá se.

(162)

53

Jan hraje dětem pod jabloní.

Kruh očí bloudí zahradou,

zvuk starých houslí tančí po ní,

jak unikal by před zradou.

A děti jako ptáci jdou

za hlasem strun. Ach štěstí jíti

k tajemství, jež se rozsvítí ti

a hasne zas, v tmě uhostí

tě sladkou vlnou lítosti,

že kdosi brouzdal se tvou krví,

ach Katy, a že nebyl prvý

v své závrati a radosti!

(163)

54

I sklouzl její pohled k dětem

a temně vzplál jí po líci.

A děti bloudí s Janem světem

a děti touží doříci,

co prchá tónů vichřicí,

co u pramenů nové víry

si vyhmatává míru míry

v jásotu strun a v oblaku,

jenž dětem táhne po zraku. —

Přicházíš, třeba po popelu,

jak Orfeus mhou asfodelů,

mladosti, víro, zázraku?

(164)

55

Přicházíš, jako jinoch strání

pod zelenými větvemi?

Přicházíš, nové milování,

střecha, jež nad hlavu se sklání

po cestě blesky, nocemi?

Jan hraje dětem pod jabloní.

Vzpomínky z dávna, vítr z loni,

pokora klekajících trav,

ohni urvaný zlatohlav —

a cesta v modro cest. Jdou po ní,

a hudba jako zlatý míč

se v klíně chvěje jim. Čí klíč

(165)

56

to zní ti v rukou, Jene, Jene?

Padl v ně jak plod soužení

pro stromy vichrem poražené,

nezničitelné znamení

snu, který dozrál v plameni,

a vírou odňat od plamene,

zas klenbou nad námi se klene.

Snad jenom zatajený dech,

jenž postál dětem na ústech,

jej upustil, bys pozvedl ho...

Domove, stříbrná má mlho,

v břeh života se stkáti nech!

(166)

57
Vítr či kotva? Je či není?

se táže mlhy Katin žal.

V doznění houslí, v dětském snění

jako by sad se kolébal,

jako by hudba vznášela je

v čas písní, do zpěvného ráje,

jako by z houslí pršely

na dětská čela pocely —

a na vlažných rtech jejich taje

pro Jana povzdech nesmělý

krajanky zámořského kraje:

Pozdravte domov, příteli!

(167)

58

Ach závrať býti! Závrať zníti!

A slyšeti, když nejhloub zníš,

jak z echa srdcí rozumí ti

i jejich smích i jejich kříž —

a s oběma si rozumíš

jak noc, jež noci odpovídá,

jak bídu líbající bída,

jak oči dvou žen v naději,

jež v příštích dětech mizejí,

a berouce je do náručí,

v duchu se znova s nimi učí

svým prvním krůčkům alejí.

(168)

59
Komu jste, housle moje, hrály?

Komu jsem vámi kde co dal?

Kde jsou ti, kdo vás milovali?

Čím blíže, blíž se vracím z dáli,

tím těžší smích, tím hlubší žal,

víc bolí, co čas pochoval

pod oblouky své perspektivy —

a prudším křídlem vítr divý

nás vane k sobě. Jenom dlaň

nám zbyla již. Dlaň rodné hlíny

a zrno, volající: Braň

před vichřicí prsť domoviny.

(169)

60

Jak kapky jsme se rozpršeli

a jako déšť jsme vsákli v zem.

To varhany se rozezněly

velikonočním akordem.

Byla jsi? Byl jsem? Nyní jsem,

a jsme, dvě větve, ohni vzaté.

A v chóru stromu jedenkráte

budeme jedním výšlehem.

Společným větrem rozechvělí,

posledním zašeptnem pak snem:

Jak kapky jsme se rozpršeli

a jako déšť jsme vsákli v zem.

(170)

